За несколько месяцев до благотворительного бала в элитной школе «Академия» атмосфера среди родителей пяти учеников из одного класса стала натянутой. Казалось, невидимые нити сплетали их судьбы в тугой узел.
Семья Ивановых, новые деньги, отчаянно пыталась вписаться в круг избранных. Их сын, тихий и замкнутый мальчик, часто становился объектом насмешек. Петровы, потомственная интеллигенция, смотрели свысока на выскочек, но их дочь тайно дружила с сыном Ивановых. Сидоровы, погрязшие в долгах, делали вид, что всё прекрасно, а их ребёнок, талантливый скрипач, был главной надеждой на победу в предстоящем школьном конкурсе. Семья Кузнецовых, связанная с городской администрацией, хранила мрачную тайну о сделке с землёй, на которой стояла школа. А одинокие Волковы, мать-архитектор и её дочь, жили в тени старой семейной трагедии, о которой шептались за спиной.
Встречи на родительских собраниях, случайные разговоры у ворот, совместная подготовка к тому самому балу — всё это обрастало недомолвками, скрытыми обидами и взаимными подозрениями. Ивановы узнали о долгах Сидоровых. Петровы наткнулись на компрометирующие документы Кузнецовых. Волкова, разбирая старые чертежи, обнаружила несоответствия в конструкции школьного крыла, которое когда-то строила её фирма.
К вечеру бала напряжение достигло пика. Зал сиял, дети смеялись, но взгляды взрослых были острыми, как лезвия. Когда погас свет во время традиционной благотворительной лотереи, раздался крик. А потом — тишина. На паркете, возле задрапированной сцены, лежало тело в маскарадном костюме. Лицо было скрыто маской, а опознавательные знаки отсутствовали. Жертва была неизвестна.
Но для тех пяти семей, замерших в ужасе в толпе, это была не безымянная жертва. Каждый в глубине души понимал: убитый — это тот, кто знал слишком много. И те месяцы молчаливой вражды, сплетения секретов и лжи внезапно обрели страшный, кровавый смысл. Нити, связывавшие их, превратились в удавку.